Lukacs 托爾斯泰論

Lukacs, Georg. 托爾斯泰論。黃大峰等譯。台北：南方叢書出版社，1987。

托爾斯泰和現實主義的發展(1936)
盧卡奇、趙仲沅譯
譯自英文版《歐洲現實主義研究》

列寧：托爾斯泰=俄國革命的鏡子 "在這位伯爵以前，我們文學裏就沒有一個真正的農民..."

[面對現實主義的衰退]托爾斯泰對他同時代作家猥瑣的自然主義所表示的合理的和憤怒的鄙視。

對中世紀奇蹟劇、尼格羅人雕塑和中國戲的崇拜，是現實主義全部瓦解的象徵。

[福婁拜寫給屠格涅夫]我一邊在讀，一邊快樂得大聲叫起來...雖然小說是那麼長(戰爭與和平)

當戲劇逐漸瓦解為純粹的環境的描繪的時候，易卜生創造了嚴格地集中的戲劇情節架構，...易卜生卻寫出了一種對話，對話的每一句都顯出了說話人性格的新的特色，並把情節往前帶動一步，[內在的不穩定性]...在緊張、集中、避免自然主義的平庸和形式上 "實驗" 的空洞技巧方面，依舊勝過西方的作家。比方說，在史特林堡的作品中有確切的自然主義傾向，他在瓦解戲劇形式方面比易卜生邁出更大的一步。他的衝突和人物越來越主觀，甚至是病態的。但是他的最初的劇作卻顯示出結構的單純、表現方法的經濟和對話的集中，這在德國和法國的自然主義流派的劇作家中間是找不到的。

當性格的力量、獨創能力和獨立精神正在逐漸從資產階級世界的日常生活中消失的時代，當誠實的作家只能描繪空虛的野心家與糊塗蟲之間的差別(像莫泊桑)的時代，俄國和斯堪地那維亞作家卻向我們指出一個世界，在這個世界裏，人們用強烈的熱情──即便結果是悲劇的或者悲喜劇的徒勞無益──對資本主義制度造成他們的墮落進行鬥爭。...[資產階級]如果他們被渴望美好事物的思想所刺激，想超出這個現實的範圍，那麼他們就不能夠找到用逼真的詩意的集中去接近偉大的生活素材。他們想要描寫偉大，結果卻是一幅越來越空虛的、抽象地烏托邦的、屬於最壞意義上的浪漫派的圖畫。

作家主觀的真誠可以產生真正的現實主義，只要它在文學上表現一種廣泛的社會運動，這種社會運動如此廣泛，以至於它所提出的問題驅使作家去觀察和描寫它的最重要的方面，同時增加它的決心，賦予它以充分的力量和勇氣以充實它的真誠。...托爾斯泰的一切幻想和反動的烏托邦，從亨利‧喬治的解放世界的理論到 "對惡不抵抗" 的理論，沒有例外地都聲跟在俄國農民的特殊地位中。...讀者忽然之間面對著一位偉大現實主義作家的 "殘酷"和 "冷靜"，面對著雖然在形式和題材上跟時代非常吻合、而在內在的本質上卻彷彿來自截然不同的一個世界的一種藝術。

靜物畫的獨創性

[福婁拜寫給波葉]"我們缺少內心生活、事物的靈魂、作家的主題思想。"...社會不再是人與人之間重大的矛盾的關係的綜合體，而只是一個無生命的背景。

統治階層：流氓和寄生蟲 登場人物不可勝數

和這形成對比的是，一個純粹的旁觀者分毫不爽地照抄現實，卻不能提出為題材本身所固有的類聚的原則。如果藝術的表現超出了在線眼前所接觸的這種表面上看得出的日常生活的特色，其結果就是 "壞的無限"(用黑格爾的術語)

[巴爾札克連環小說的那種戲劇性的集中]我們時代的偉大的作家都在從事於為反對資產階級生活的散文性質的那種平凡、枯燥和空虛而進行的英勇鬥爭。只有憑藉這種強有利的戲劇性的爆發，一個充滿深刻的、豐富多彩的詩的生動的世界才可以從資產階級生活的骯髒無聊的散文中出現。...在自然主義中，資本主義的散文戰勝了生活的詩意。

大量平靜而又生動的史詩式的插話 遭受威脅的牧歌 破壞史詩和戲劇的藝術形式的那種傾向同化

史詩性的表現生活整體──跟戲劇不一樣──不可避免地必然包括表現生活的外表，包括構成人生某一領域的最重要的事物以及在這一領域內必然發生的最典型的事件的史詩式的和詩意的變革。黑格爾把這種史詩式的表現的第一個必要條件叫做 "事物的整體"，就是說，如果它不包括屬於主題的每一重要的事物、事件和生活領域，他的作品就不能稱為完整的。舊的現實主義作家的真正的史詩和正在衰落的新的文學形式的解體之間的嚴格區別，就是表現在這種 "事物的整體" 跟人物的個人命運相聯繫的方式上。

左拉內容的百科全書性質 但事物跟人物的命運是完全無關的
古典作品卻是多麼不同啊!
舉例：萊辛《拉奧孔》提及的兵器...真正偉大的小說家們在這一方面一向是荷馬的忠實的兒子。...在作家所描寫的生活戲劇場面中，在這些事物已經變成典型的和必要的先決條件的時間和場所，作家可以自由地把這些事物插進去。...這些圖景都是托爾斯泰興高采烈地、氣魄宏大地、纖微不遺地描繪出來的

黑格爾：資本主義的完美性 內在詩的必然性 大自然/已變成了商品的物件

這種在資本主義生活的可怕的醜惡中發現並揭示出來的詩意的美，是同那些利用絕望和孤立的題材作為表現的媒介，對表面現象加以照相式的摹寫不大相同的世界。

可是托爾斯泰的創造才能卻把臨死的伊凡‧伊里奇的不可避免的孤獨轉化成一種幾乎像《魯賓遜漂流記》中的孤島──一個恐怖的孤島，無聊的一生之後可怕的死亡的孤島──並以可怕的陰暗的詩情感染了一切的人物，以及人和人的關係借以傳達的一切事物。

在巴爾札克的一本小說裏，法庭不像一八四八年以後寫的作品裏那樣只是具有某種社會職能的一種組織。它是各種社會鬥爭的戰場，對嫌疑犯的每一次審問，每一個文件的起草，每一次法庭的判決，都是把我們請來作證的它的每一階段的錯綜複雜的社會拉鋸戰的結果。

托爾斯泰天才的根源：他是從被剝削的農民階級的觀點來看社會的。...其他的罪人在社會的毛孔裏過著悲慘的生活，警察則以一種毫無人性的和不可抗拒的力量出現在他們面前。...本質上 "完美的" 客觀化的世界

馬克思：在所有其他領域，我們......不僅為資本主義生產的發展所苦，也為它的發展不夠所苦；同現代的災難一樣，我們也受到許多因襲的災難的壓迫，這些災難是由於古老的陳舊的生產方法還殘留著，而且還伴隨著過時的社會政治條件。>>我們不僅受活人的苦，也受死人的苦。<<

一切階級 Yahoo--凶殘的人形獸

因此，托爾斯泰晚年創造出一個越來越可怕的令人憎恨的 "完美的" 世界。人們可以帶著某種程度的獨立性，在其中活動的社會毛孔已漸漸地被阻塞起來。關於依靠土地生活的任何幻想，關於調和地主利益和農民利益的各種幻想，康氏坦丁‧列文雖然是以一種苦惱的頗成問題的方式，可能還抱過這些幻想。

家庭私生活的安全閥 《克羅采奏鳴曲》：現代世界的婚姻、愛情
托爾斯泰對高爾基說：人總得忍受地震、傳染病、可怕的病症以及一切靈魂上的苦惱，可是生活中間罪壞的悲劇一向是，現在是，將來永遠是臥室裏的悲劇。...[後者]描畫出資本主義制度下特別討厭的現代資產階級的愛情、婚姻、賣淫和對婦女的雙重播削。

《活屍》的費嘉：一個人出聲在我所出生的這個圈子裏，只有三條路可以選擇。第一、就是作官，賺錢，使我們生活在裏面的醜惡更加醜惡──這是我最憎恨的，也許我沒有這種本事，可是主要的是，我憎恨。第二、就是消滅這種醜惡，這非得英雄不可，而我卻不是英雄。最後一條路，第三條路，是忘卻一切，走到一群狗那裏去，飲酒、作樂、唱歌──我幹的也就是這個。結果我就弄成了現在這個樣子。

舊的現實主義和新的現實主義之間，風格上的具有決定性的差別就在於性格描寫，也就是說，在於典型的概念。...結構是一種反應現實的詩的形式，也就是說，是人和人之間的聯繫，人和社會及自然的聯繫在現實生活中形成的一種主要樣式。現實的詩的反映既不是機械的，也不能是照相式的。[1848後]大多數具有複雜和精采結構的小說儘管繪聲繪影，但就社會內容來說卻是毫無意義的。

普通人之所以平庸，正因為客觀上決定他的存在的那些社會矛盾並不是由於他，也不是在他身上得到最高的表現，恰恰相反，這些矛盾卻相互抵消，似乎彼此扯平，以達到一種表面平衡的狀態。...超越一般性的首要意義就是在單調的現實當中創造極端的場面

細節：為結構提供媒介
把他的作品中人物的這些特性和他們的生活的寄生性之間的聯繫顯示了出來
>>"對生活的不滿"是新藝術的特徵<<

由此可見，托爾斯泰作品中的 "趨於極端的可能性" 並不是真實的突然的轉折點，而是一種動力站、一種引力中心，各個人物的生活都圍繞著它旋轉。

歌德在《威廉‧邁斯特》裏這樣區別小說和戲劇："在小說裏要表現的，主要是心理狀態和事件，在戲劇裏卻是性格和行動。小說應該慢慢地繼續進行，其中主要人物的心理狀態應該用某種有效的方式控制住全部情節的進行和發展。戲劇卻應該快速進行，主角的性格應該把問題推上了頂點，並且就停止在這個頂點內。小說的主人翁應該是一個苦惱的人，至少是一個不怎麼活躍的人；而對於戲劇中的主角，人們卻要求活躍和行動。"

取消人物性格的創造

新的現實主義描寫幻滅的一部典型的小說，弗婁拜的《感情教育》，已不復含有實際鬥爭。在這部小說中，一種無能的主觀面對著外在世界的無聊的客觀。詩人以隱蔽的抒情筆調，左袒他的作品中人物的無能的夢想，對抗社會現實那卑鄙齷齪而壓倒一切的勢力。...[對托爾斯泰自明之理]即凡有一點而價值的男女，必然對生活失望，對他們說來，思想意識跟現實之間的矛盾是最深刻的矛盾。托爾斯泰作品中的人物，越接近愚蠢或陰險，這個矛盾就越縮小。...失望的人只得自己負責，而是現實應對失望負責；當現實和烏托邦想法發生矛盾的時候，現實是對的；現實表示一種更高的、更豐富的真實。...在托爾斯泰的眼睛裏看來，失敗的真正原因倒不是這種情感的 "崇高性"，不是它的符合人道的有價值的精神內容，而是懷著這種感情的那些人們的微不足道。...這種悲劇的精采場面之後，一定會跟著真正的悲喜劇，那就是：繼續過他們的舊生活，又受他們那原先的、一點也不 "崇高" 的、然而十分真誠的感情的支配，恢復他們那正常的生活準則。...在戀愛與結婚的每一場這樣的悲劇背景上，我們的眼前始終擺著這樣的事實：這種方式的悲劇是起源於一種懶散寄生蟲式的生活。[ne jemais l'art pour l'art]

《復活》! 屠格涅夫的《獵人筆記》後沒農民生活好寫啦 Ferguson 蘇格蘭歷史學家、哲學家

[托爾斯泰為莫泊桑做序--真正藝術家對現實態度所必須具備的這些條件]一、作者對主題正確的，即道德的態度；二、敘述明晰，或者說，形式的美，這是同一個東西；第三、真誠，即藝術家對他所描寫事物的真實的愛憎情感。

[托]大量的細節描寫[即所謂 "藝術家的地方觀念"]，不過是一種掩飾內部貧乏的幌子，而古詩人(他舉《舊約》中的約瑟傳說作例子)卻毋需這種大量的細節描寫，因為他們是非常單純而且容易理解的。...[現代藝術由於歷史必然性失去人民性：19後半的沒落]

社會主義文化革命所教養的列寧的女炊事員，卻能夠比托爾斯泰的農民注意到廣闊得多的過去藝術的視野，能夠比他看得更遠大，更加深刻得多。[相較席勒的莫里哀的侍女]
-----


托爾斯泰和西歐文學(1944)
范之龍譯 譯自英文版《歐洲現實主義研究》

-----

莫泊桑：哪兒有好東西，我就去要。[民族文化的自私與真理跨國籍的綜合]

[解決國外問題]維柯是通過黑格爾和黑格爾派哲學家才在義大利起了很大影響；德國古詩是在吸收了莎士比亞和莪相、但丁和卡爾德隆之後才正式形成的。

開展與具體
托爾斯泰不等於大自然的遵從者
重新發現人類

[馬‧安諾德1887]托爾斯泰的偉大之處在於：他與虛偽、矯柔造作的感情毫無共同之處，並且從不對任何低級的肉慾主義做絲毫讓步；他展示給讀者很多不愉快的東西，但沒有一件會使你的官能混亂，甚至於對那些官能混亂的人來說，還會感到不足。

哈維諾克‧伊利斯 "小說是一步時代的道德史"
拿破崙五幕劇：向首都進軍、大戰一場、佔領首都、簽訂合約、班師回巴黎。
Stefan Zweig?
托爾斯泰不抵抗主義
羅曼‧羅蘭 "或者避而不見，不然就只有恨"[真理或是愛]
人物說

Globalisierung Becks

Beck, Ulrich. Was ist Globalisierung?
全球化危機──全球化的形成、風險與機會
孫治本譯 台北：商務，1999年。

第一篇 導論

第一章 虛擬納稅人

以上一切均未經議會的提案和討論，亦無政府的決議，無法令的修訂；是的，連一次公眾討論都不需要。這證明了「次政治」(Subpolitik)觀念的有效性──次政治並不是一種顛覆(理論)，而只是在政治制度之外的附加行動和權力機會，在世界社會的架構下運作的企業有了更多這樣的機會：第一個工業社會的現代，其中的權力平衡、權力契約，已被宣佈作廢，並在不經過政府和議會、公眾和法院的情況下，改寫為經濟行為的自我統治(Eigenregie)。

Jobkiller
Beck: Die Erfindung des Politischen

第二章 民族國家失去了其主權該怎麼辦？

Globalismus, Globalitaet, Globalisierung 黑色、綠色、紅色保護主義
圖像洪流(Bilder-Stroeme)
Pater semper incertus (父親總是不確定)

[全球化過程特殊之處]在於可經驗地研究的區域-全球交互關係網絡的擴展、密度及穩定性，及其傳播媒體的自我定義和文化、政治、經濟、軍事諸層面的社會空間及上述圖像洪流。...因此，全球化也是指：非世界國家(Nicht-Weltstaat)

第三章 全球化的衝擊 --> Denationalisierung

第二篇 何謂「全球化」？──其面向、關於其之爭論及定義

歐洲、美國、太平洋

[奧德賽與魯賓遜：時間緊密的地球 zeitkompakter Globus]

第四章 世界地平線的開展──邁向「全球化社會學」

[社會貨櫃理論 Container Theorie. Nation as container。疆域陷阱。不僅...而且...替代了非...即...。非洲不是大陸，而是一個概念。]

Wallerstein[1. 利益最大化的單一市場2. 作為阻礙的國家結構 3. 中心邊陲三分法], Rosenau[後國際政治 解中心化 多中心], Gilpin[霸權], Held[負面貨幣 bads reichtums- und armutsbedingte], Robertson[全球地方化：Habermas' Neue Unuebersichtlichkeit 新的無法概括性, Bauman's Ende der Eindeutigkeit 明確性的終結 包含式[inklusiv]區分無疑有一個優點：它使另一個、更有彈性的，或者如果我們想這樣說的話：「界線」的協作式觀點成為可能。在此，界線並非產生自排除，而是產生自特別堅實的「雙重包含」形式。一個人參加了非常多的不同圈子並且因此有了限制。(這雖非是唯一的，但是本來可能是一個重要的思考和經歷界限的方式，這在社會學上是理所當然的)在包含式的區分的架構下，界線被視為和強固為一種彈性模式，此一模式使重疊的忠誠成為可能。], Appadurei[可能生活的想像力量], Giddens 文化研究：Robertson, Appadurei, Featherstone, Lash, Urry

Sein wird Design 存在成了設計。購買力終結了社會人的存在
解地方化-再地方化 非傳統化 translokal。無法看透性、服務業、成本迷思。
無工作的成長。工作位置和稅收。

A. D. Smith. Nationalism in 20th Century

第五章 跨國公民社會──世界主義視野如何產生？

購買力 [Baudelaire]象徵的叢林
國際政治的柔道政策
從 Leviathan 到 Gulliver
第三代德國-土耳其人
自我質疑與自我立法的相互依賴：Nietzsche und Lessing, Gewissheit und Wahrheit
praestabilisierte Ignoranz
脈絡關係的普遍主義

第六章 世界社會的輪廓──彼此競爭的觀點

Kant 民主無法孤立 [弱小國家有利於跨國企業]
第二次啟蒙：國家、地點和功能殊化 無秩序 無機構 無統一性的多樣性 功能理性→有組織的非理性
[H. Bull] 新中世紀性質。跨國國家必須一方面與地區的和世界社會的權威，一方面與次國家的和次民族的權威分享其公民的忠誠。

第三篇 全球主義的謬誤

語義強權 馬克思主義的復活節 Witch-Doctors J. Micklethwait/A. Wooldridge

第四篇 對全球化的回應

不想在悲嘆中筋疲力盡
H. Prantl, Probleme kann man nicht abschieben 問題無法被遣送

第七章 歐洲作為對全球化的回應

Kundera 歐洲認同：小說的智慧

第八章 任選的沒落：歐洲的巴西化

沙特自傳

Sartre, Jean-Paul. Les Mots. [Gallimard, 1964] 潘培慶譯。台北：左岸，2002。

導讀[阮若缺] >> 自傳體小說：作者、敘述者與主角的三位一體。
譯序--惡夢醒來是早晨 >> [沙特於聖惹內] 天才並不是什麼贈品，而是人們在絕望的環境中創造出來的一條脫身之路。

上篇 讀

>就是這麼回事，每個人都知道，古希臘阿波羅神殿裏的所有女祭司都早已作古；所有的孩子都是死亡的一面鏡子。
>所以，我是一條被寄予厚望的捲毛狗，我正在發佈預言。我說著幼稚的話語，其他人則記著這些話，對我反覆嘮叨沒完：我又學著說別的話。我還說成年人的話，說那些 "超出我的年齡" 的話，雖然我並不理解其中的奧妙。這些話都是詩，製作方法倒很簡單：只須相信魔鬼、運氣、虛無，只須整句地借用成年人的話，把它們連結起來，並不停地重覆它們且無須懂得其中的意義即可。
>我的生活是從書開始的，它無疑也將以書結束。
>我無意中喜歡上了那些預先製作好的故事，而對即興之作的興趣則大大降低。我對詞語間的嚴密的連結也開始敏感起來：每一次閱讀，詞語還是原來那些，並且在同樣的詞序裏，於是我便等待它們的出現。
>原來那些藏在袖珍植物園中的乾澀的聲音[一旦可以閱讀的驚喜；如猶太人無視自然]
>[Heautontimoroumenos 等奇異字彙]這些堅硬的黑色詞語，...即使在今天，它們仍保持著自己的晦澀性，它們是我記憶中的腐植土。
>[括號中文。Ci-D, Pr-Z]他們都有各有[sic]自己的動植物、自己的城市、偉大人物以及自己的戰役
>職業的柏拉圖主義者
>雨果這個複雜的傢伙，他同時在所有的書架上築巢搭窩。這些還只是他們的肉體，他們的靈魂則糾纏著它們的作品：書頁就是窗戶。
>我被一條瘋狂的鯨魚帶走了，我正在飛快地疾馳，這條鯨魚不是別的，恰好就是這個世界。
>死亡本身已作了消毒
>[維根斯坦與偵探小說作比較][面對蠢貨一詞受到驚嚇]
>我外在於人類的種種需要、失望和快樂，為了引誘人類，我冷酷地耗費著我自己的生命。人類是我的觀眾，舞台上那些成排的腳燈把我和觀眾相互隔開，並將我棄於驕傲的流亡之中，這種流亡很快又變成了憂慮。
>我驚奇萬分：一個人居然有其固有的位置。他的位置：也就是由眾人的期待所挖掘的虛無，一個看不見的肚子，看來他能夠從此虛無和此肚子裏再生出來。但是，如果他在一片歡呼聲中從泥土裏冒出來，如果女人們擁上去吻他的手，那我就會清醒過來：肉體的存在總是多餘的。他是完好無損的，並被歸結為純粹的負本質，他保持著鑽石那樣不可壓縮的透明性。
>我從未想過我的孤獨，首先因為沒有詞語來稱呼它，其次我也看不見它，因為總有人圍著我轉。這就是我生活的脈絡，我快樂的材料，我思想的肉體。
>死亡以其缺席而出盡了風頭：去世並不是死亡，這位老婦人化身為一塊蓋墓石版，這並不使我討厭，先有變體，然後達到存在；...後來在我七歲的時候，我不管在什麼地方都遇到的那個真正的死神，它則從不在那裡。它到底是什麼？它是一個人，一種威脅。人是一個瘋子，至於威脅，那是一些躲在黑暗中嗜血成性的屠夫，...死亡就是瘋狂到極點，就是完全陷入瘋狂。
>神秘主義適合於流亡國外的人，也適合於那些多餘的小孩。
>孤獨使我遠離激烈的遊戲
>[沒有車票搭車去 Dijon]
>由於我達不到神聖，於是我崇拜魔術：電影是一種令人懷疑的表象，我喜歡它的理由是很古怪的，就為了暫時還沒有出現的畫面。這種流動就是一切，就是虛無，就是被歸結為虛無的一切，我目睹著這堵牆在發瘋，人們從充斥於我身上的一大片模糊狀態中清除出了一些確實的東西，我那幼稚的唯心主義為這種無窮的收縮而高興。[我跟她倆人只有一個靈魂：那就是蕭邦的葬禮進行曲]
>但是，我每天都把法庭的無罪宣告推遲到第二天，我這個永遠是未來的英雄，我既焦急地盼望即將舉行的祝聖儀式，可我又不斷地將之向後推遲。...[直到]我遇到了我真正的法官，我的同代人、與我身份相似的人。
>欺騙
>[The Venus of Ille 套戒指於新出土的鋼鑄美神塑像，新婚之夜遭活活吻死。 M'erim'ee]

下篇 寫

>我的寫作不過是裝腔作勢，是一種儀式，為了假充大人。...[玩電影]
>我在抄寫這些句子，它們在我面前獲得了物質的密度。
>[聾子似的對話...史詩一樣驚人的腦袋...集作家與騎士於一身的人...我把文學與祈禱混在一起，並把文學變成了人類的祭品。]
>最後，教士的唯心論是建立在孩子的唯實論之上的。我前面已說過，由於我是從語言中發現世界的，我便長期認為語言就是世界。所謂存在，就是在無限的詞語一覽表中的某個角落裏有限地佔有某些名詞；而所謂寫作，就是在上面鑄刻上新的存在物，或者──這是我最固執的幻想──用詞句來捕捉那些活生生的事物。
>[與其說在尋求史詩，追求殉道，不如說我在乞求死亡]我發現，純文學中的給予者能夠變成他自己的給予物，也就是為純粹的對象。偶然的事件把我變成了人，慷慨大度又把我變成了書...我以物質的頑固惰性表現著自己。...這一花招獲得了成功：我把死神緊緊地纏在榮耀這塊裹尸布裏，我不再考慮死亡而僅僅惦記著榮耀，我沒有意識到這兩者是同一回事。...我成了我自己的訃告繕寫者。...勇士、殉道者和聖徒的詞句也無處可尋，因為沒有任何人再重覆這些字句。
>[Robbespierre腋下夾著他自己的頭顱][Raffaello Sanzio 文藝復興三傑之一]
>[閱讀自己作品感到被欺騙][用第三人稱複數討論自己][Giacometti：我終於出事了！]
>但另一位上帝卻始終存在著，它是看不見的，它就是聖靈，是它保證了對我的任命，並以其神秘的、神聖的巨大威力支配了我的生活。它愈是根深蒂固的通過種種虛假的觀念而盤據在我的腦後，我也就愈加難以擺脫它，因為我恰好是用這些觀念來理解自己，給自己定位並證實自己的。在很長一段時間內，寫作對於我無非就是乞求死神予經過改裝後的宗教，把我的生命從偶然中抌救出來。

[PUF]意識形態+革命社會學

Servier, Jean. 意識型態 Ideologie 吳永昌譯。台北：遠流，1989。

中文版序

[時機]是好幾種力量的結果，在意識型態上，我們稱這些力量為不變量。

第一章 知識的傳遞

>屏棄形上學，嘗試將人文科學建立在人類學及實驗學的基礎上...只考慮意識本身的意義，...[費爾巴哈與馬克思]社會某一階層以錯誤的信仰及成見，壓榨另一階層的手段。
>[靈魂]傳統文化的人，不僅不依賴感官的經驗，甚至看不起由此經驗所給予的論據。他們認為他們的本質是不死的靈魂。
>世界上最古老的圖案，無疑地，是太陽在運行中所留下的痕跡。...圖案因此來自於影子的魔力，...文字因此在人們的思想中，建立起一套內在邏輯，[兩河流域：藉著文字的溝通，階級的勢力容易建立，所獲得的實權也越來越多。]...[文字]已經具備對抽象意識做更深一層溝通的特殊模式。
>自從財富成為人們追求的目標以後，人們的思想就變了，對於傳統文化不再像以前那麼重視。這種所謂 "思想的解放" 其實正代表思想的破滅。[理性主義與理想主義]

第二章 文化的衝擊及其影響

>[資產階級的人文主義的戲劇]
>同樣的事件在未來的歲月重複發生，每次都孕育同樣天真的想法，所表現的方式也大同小異。其想法便是拒絕所有的不可知和所有的疑惑，這可說是 "理性" 精神的創始。
>[但求風騷的資產階級：反 Sombart Weber。例如黃金的聚集只是現象並非結果]
>滿懷支配一切的權力慾望，新的主宰否定人類週遭一切未知的事物，否定一切從前視為當然的東西，結果卻驚慌地發現，他們變得如此地孤獨無助。於是，一種新的學說應運而生。這種新的世界觀肯定決定論所提的因果推斷，講求明確的證據。這個上天給予人類的新禮物便是：理性。...知識的累積和新科技的發明永遠都只是片面的幻景。幻景之後是茫然不可知的命運，未來如何沒有任何人知道。資產階級忍耐著這個世界卻對周圍的虛無感到震驚，不過，他們能按照自己的感受，針對宇宙萬物的創造，賦予一個意義，倒覺得滿得意的。...因此，資產階級本身所有的矛盾，事實上都趨向同一個幻象。

第三章 生存的痛苦：合理解釋的必要性──古老的理性主義

>[Vald'es Leal Caridad de S'eville]
>[22e BC 埃及 資產階級也獲得了永生的權利 10e BC 一神教宗教革命失敗 出埃及 比十誡還沉重的負擔：自由意志 工匠和工人成為社會的中心，還原工作為創造...心靈的割禮 波斯王國的領土變為西方文化的發祥地]
>資產階級為了驅除死亡，於是將死亡描繪出來，這和他以石頭為永恆的疆界，由此構築私有田地，並代代相傳，直到永遠，實在是一體的兩面，都是想以微不足道的手段或資產，達到永遠延續生命的目的。...資產階級對自己行為的不須負責，也有更高妙的解釋：萬物的創造，一半靠上天的安排，一半是基於事實的需要。
>Jans'enisme
>[猶太教的影響]歷史是在未來

第四章 西歐思想的形成

>Isonomie[法律之前人人平等]
>[猶太教：在公正之外加上仁慈 蘇格拉底認為人是具有判斷力[gn^om'e]的...實踐理性的發現]
>[Phedre Republic 政治學 法律篇唯一參考根據是埃及 自由人必須參與政治與哲學 反對工作]
>因此，希臘哲學違反歷史潮流，蔑視掌握雅典財富的西歐未來的實行家。而這些人所需要的，是另一種法律，另一種有關人類尊嚴的觀念，另一種時代的看法：另一種希望。
>[羅馬帝國的 natio: 具有特殊宗教習俗的外國團體 139 BC 驅除猶太人 羅馬皇帝藉以確保掌握職業公會]
>[君士坦丁改信基督教的政治手段。Eric Voegelin 希臘城邦的世界 希臘思想的起源 希臘人的神話和思想 J. Burnet 希臘哲學的曙光]

第五章 從基督降臨到懷疑

>[Porphyre 發現希臘思想與基督教衝突。諾斯替企圖將基督教與希臘文化內 "想像中的" 埃及神祈混為一談]
>[歌德人 AD 2e Ariens 排斥與天父同體 羅馬城：第三聖殿的毀滅]
>[St. Augustine 上帝之城 社會哲學 耶穌贖回的完美事物 不再是理性的靈魂與瘋狂的軀體間的鬥爭 嚴厲譴責奴隸制度]"第六個一千年，不正是亦即被視為最後階段的第六日？一個沒有夜晚、諸神永息的安息日將緊接著到來。"
>[地中海 Mare Nostrum 669 西西里 克里特 賽普勒斯落入回教徒手裏 佛蘭德爾羅馬帝國時代已是重要紡織業地區 12e科隆國際都市 古老的資本主義與無產階級]
>由中世紀到文藝復興時代，所有的至福一千年學說所影響的地理範圍均極固定：萊茵河谷、現今的比利時、法國北部、某些德國中不與南部地區、荷蘭及西發里亞(Westphalie)，且最西端到倫敦、最東邊到波希米亞。[Urbain II 十字軍東征提供人口東移機會 另一天國的理論基礎 1180-1325]
>在最低下的社會階層裏，人們長久以來一直期盼能夠出現一位手持鐵杖的救世者，二十世紀無產階級專政是這個夢想的延伸。粗野之士預言平等統治與公有土地時代的來臨。雖然遭到迫害，卻無法阻止他們擴散偉大的希望：例如西元一四七○年的擊鼓通報者波姆(B[oe]hm le Tambourinaire)及西元一五二○年的蒙雲哲(Muentzer)。每當那些喪失了原有文化基本價值的人，為維持人性尊嚴而聚集再危險的環境裏時，就有可能形成至福一千年的運動。
>[北方城市 Prague Vienne Heidelberg Cologne Erfurt Wurtzbourg 取代義大利境內知識中心]
>[D. O. Woodbury Les machines s'en chargeront, Walter Ullmann A History of Political Thought: The Middleages, M. Gardner L''etonnante histoire des machines logiques]

第六章 重新質疑

>[13,14e 2000餘本亞里斯多德現存 bon savuage]
>資本主義是由一種人，將文藝復興時代有關人以及人在宇宙中地位的唯物主義觀念應用在商業方面所造成。這種唯物論本身則是由古代文化的廢墟中所發展出來。[資本主義的人道主義 Pentinger 當時教會反路德安貧：恭喜自己生病]
>我認為，現代資本主義是根據一些宇宙觀，以及修改希望之鄉的觀念以適應這個世界的福利所誕生出來的。只有這種觀念才能解釋資本主義何以是科技進步的強力因素。財富不是生命所追求的目標，而是通往繁榮，通往上帝為獎賞一個人在世間所獲成就而賜給他的國度的一種工具。有種假設可走出韋伯的死胡同："資本主義從其財富中所得到的，除了那種做好工作的荒謬感覺外，別無他物。" [Ethique Protestante]
>[Cicero: 宗教是種政治發明 Calvin 同 Louis XI 1487 增加工廠 Cit'e radieuse]
>Bacon's Novum Organum cover 無意把兩千年前希臘資產階級所堅信的理性精神重新提出來質疑
>[伽利略研究天體之間數學之外的自然原則。Harvey's De Motu Cordis]
>[von Aquin 引入古希臘唯物世界觀 1680 Borelli 用機械解釋生物 開啟機械論世界觀先河]
>[Heinrich Kramer & Jacques Sprenger's Malleus Maleficarum 輿論誕生 1718 最後一名巫師被迫害]

第七章 走向西歐

> [Jaure's 革命社會史 Swift 重農主義；Buffon 自然史 思想理性已被認為僅僅是一種生物進化的型態而已]
> [巴拉圭共產主義村落]
> [Stendahl]"國家由銀行來領導，資產階級取代了貴族勢力；而銀行正是資產階級內的貴族。"
>[Saint-Simon 企業家，陰謀論的世紀 科學並不是一種研究 而是一種新精神 牛頓議會 Conseil de Newton 如果教會不尋回福音的精神，新的工業力量將壓死人類]
>報紙打開了人們慾望的市場，這些慾望後來很快成為不可缺少的東西
>[Renan 1848]科學是一種宗教
>現象論者，如貝恩(Bain)及穆勒(James Mill)在無任何實驗證明下認為，知覺只是思想及形象的結合。副現象論者('epiph'enom'enistes)，如莫德斯萊(Maudsley)與赫胥黎(Huxley)則認為只是單純的 "大腦磷光"。
資產階級之科學領域裏沒有任何先驗觀念，一切要講科學、邏輯。然而，資產階級的生產與收益哲學卻要求人們工作而不去想這些勞動與勞苦對他們到底有什麼好處。
但柏拉圖早已說過："人們既然需要神話，為何不就接受此為其神話呢？......"
針對柏拉圖的話，唯科學主義於是自稱能產生創造性喜悅。資產階級之人文主義也根據實用主義提出 "某一思想是真實的，因為它有用；它之所以有用，是因為它是真實的。"

第八章 西歐的戰果

>[當然，團結社團(Soci'etaires de l'Union)的禱告文是無法與惡之華相比的]"無產階級啊，為何有此等仇恨，人人不都是平等的嗎？"
>[Thierry]歷史是人民邁向自由的一個過程。
>[甘地以祈禱抵抗歐美文化的侵略 Marcuse's Rousseaudian Schiller]
>第一次世界大戰前，歐洲主要是泛斯拉夫主義和泛日爾曼主義對峙的局面 Pogodine
>西歐既然能夠污染我們居住的地球，那麼他們想把宇宙變成慘淡的郊區或工人區，也沒什麼好驚訝的。
>[H'eg'esias]快樂是上天給予人的唯一福利，但人又無法憑自己的力量來獲得快樂，所以他不如一死了之。
>[Mercier 1783 奇蹟一年 Lavoisier Mesmer]
>[Zbigniew Brzezinski 1970 新左派 Fourier---> Dadaism]
>[Claude-Marie Vadrot L''ecologie: histoire d'une subversion]

結論

>侵略成為存在的理由[另一派的鞭笞派教徒]
>[Croiset 古希臘文明]

Decoufl'e, A. C. 革命社會學 Sociologie des R'evolutions 賴金男譯。台北：遠流，1989。

緒論

‧[Engels]"革命是躲藏在教授們的背後，在他們學究式又隱晦的句子背後？或者在他們提出的重大又煩人的周期中呢？"[社會學是法國大革命的產物]
‧[Merleau-Ponty 革命榮耀]"只不過是資產階級尊嚴的一個變相"
‧[拒絕回答無聊的問題如什麼條件促成革命發生 拒絕詮釋等偏見 Tarde, Le Bon, de Felice]
‧沙特...利用了許多社會學家都會嫉妒哲學家的嚴格水準...個人在共同計劃中是 "變形的"..."經由絕對客觀材料為媒體形成的行動，是被迫推向客觀性的行動。"
‧[M-P]「革命的環境中，人際關係日益減少，『事物』關係與其內在需要則日顯重要」
‧社會學者消毒
‧[Bourricaus]「在安地斯山的美洲，當代革命現象中，沒有一個比反對『正式國家』的神話更普及、更具偏見了

第一章 革命計劃

‧[Andr'e Leo]「有一項革命準備工作是很有用的，那就是思想分類，哪些是革命的；哪些是自以為是的。」
‧[Jan. 1905 Red Sunday]"我們只希望那沒有了生命就不成生命的，而不是苦役和無止盡的酷刑..."
‧[Muentzer]「在革命幻想家的力量推動下，在一個吃宵夜的時刻，一個人站了起來，並且前進、不斷地前進，因為，在東方，某一處，有一座教堂升起。」
‧[P'eguy 革命要求]"深入的超越"
‧分析革命計劃的全體特性將引用一些哲學家，如黑格爾、馬克思和盧卡奇，為什麼呢？最簡單的理由是：革命社會學在確定基本分類時，不時都要求助於哲學，只有在這個情況下，革命社會學才能留在知性研究中，因為光憑事實的累積是不夠的，更不要說，建立革命社會學的架構了。[c.f. 胡塞爾的笛卡兒：超驗時間的宇宙綜合。時間的全體性和內在綜合]
‧革命計劃的全體性是意象層次而不是夢想的層次，實際的說，也不是烏托邦。[1920 Lenin 共產主義的幼稚病]
‧[Marx 政治社會革命 於法蘭西日爾曼編年史寫道]「因此，人們可以看見，長久以來，世界擁有一切事物的夢幻；對這一件事件，世界卻缺少意識，以致無法真實擁有它；人們也可以看見，並不是急著要在未來與過去之間劃一條長的引號，而是要去完成過去的觀念；最後，人們將可以看見：人類並不是開始一個嶄新任務，而是在認識原因後去完成他的舊的工作。」
‧[Michelet 於法國革命史]「時間是不存在的，時間已經死亡」
‧革命反對歷史，至少也是反對部分的歷史，在革命的深刻本質中早已顯示了，因為革命一詞的本義就是要產生「一種時間的還原」──義大利文稱之為 revolutio temporis，是永久的重新開始；[Marcuse: temps perdu]
‧[霧月十八。革命]「應當讓死者去埋葬他們的死者才可以明白革命的目標。」[革命計劃是回憶，也是一個歷史的再征服]
‧被抄收
‧Jacques Roux 紅色神父；Mannheim 意識型態與烏托邦
‧進步的概念有點像歷史詮釋中一個「位似和線型的功能」(une fonction homoth'etique et lin'eaire)
‧Henri Bartoli: la dialectique de l'existant et du d'esir'e
‧革命創造了屬於本身的精神世界...存在著一種語意學的基本誤解[並非單純的利益衝突]
‧Miguel de Unamuno La vie de Don Quichotte et de Sancho Panc,a
‧[注釋十九]進步的理想型態是充滿了「大消費」的副產品，排列第一排的就是「追求幸福」的主題。在馬克思或列寧，我們都無法找到「幸福」這個字；至於蓋瓦拉則比較乾脆，特別強調：「革命分子不是追求幸福，而是一個別的生活」，於是他的革命計劃有了一個「別的」次元，目標不是日常生活的美化。

第二章 革命行動

‧[Andr'es ~Nin][1900 安達魯西亞罷工 農民要的是救世主降臨式的罷工]
‧[政治而不是社會學的公理：沙特與梅洛龐蒂所謂的政黨的破產 無組織 無理性]
‧[德國、義大利、匈牙利(1956 10/23)、奧地利]議會自治社會主義
‧這些正式慶典還有兩種功能，一個是人民自演的歡樂節目，一個是一種「社會魔術」的行動，不但可以說服人民新政治形成的「有效性」，因為就是在這些政治活動形式中革命行動才得以實現，同時也給人民一個新的意像──整體意志表現的社區意象，透過革命形式的系統直接表達，進而消除參與者的距離。
‧[領袖簡單生活的自我犧牲示範效果]德國的蒙澤如此(但是馬丁‧路德卻不是)，羅伯斯庇爾如此(但是丹東卻不是)，列寧是(季諾維也夫和卡門內夫不是)，毛澤東是如此(但是年輕時的蔣介石，就在革命的淡暗時期也不是如此)。
‧[敏感性、人民的自發性和日常性；警戒心。國民兵]
‧Franc,ois Fajto: Budapest 1956, P. Fryer Hungarian tragedy
‧[雨果]我要成為人民的「動詞」，有了我，大家都懂了[控制、統治]

第三章 反革命社會學

‧[白色恐怖 Fr 1795-7, 1814-5 Rus 1905, 1917-9 Es 1936-40 Paris 1848.6 1871.5 Berlin 1919.1 Canton 1927.11 les sous-hommes]
‧鬥獸者。[Mauss]意識清楚的去建構社會的機械原理。Quasi-intentional Sartre。破衣裳上的血的顏色
‧[Taine]所有的政權都是一種種植「人類作物」的場所，為了發展某些品種，就得讓其他一些品種枯萎。...[Jacobin]成長和大量繁殖咖啡店的政治，俱樂部的清談，街角的提案，公共場所的暴徒，委員會的獨裁者，簡而言之，革命分子和暴君。
‧反革命[文明。法國：基督教的，納粹：西方的，東南亞：民主的]

結論

‧[Jean-Marie Domenach dans Le retour du tragique]「我們不能仰賴觀光事業和(文學)袖珍文庫去替代革命。」